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Claude Simon : une « intention de faire »
Par Serge BonnEry 

A propos de…
L’eau et la terre dans l’univers romanesque de Claude Simon 

par Joanna kotoWska. Espaces littéraires. L’Harmattan 2017, 250p.
C’est le propre des grandes œuvres que d’offrir une infinité de 

lectures. Avec à ce jour un foisonnement d’études consacrées à ses 
romans, Claude simon se hisse parmi les écrivains les plus décortiqués 
comme BalzaC, FlauBert, Proust ou encore JoyCe43 peuvent l’être 
avec toute la minutie d’orfèvre dont sont capables les universitaires. 
La prolifération de ces dissections savantes ne contribue malheureu-
sement pas toujours au rayonnement de l’œuvre. Claude simon en est 
témoin qui, malgré l’intérêt que lui porte la Faculté, reste un roman-
cier hélas confidentiel, trop peu lu en dehors d’un cercle circonscrit 
aux pourtours de quelques amphithéâtres bienveillants. C’est là l’am-
biguïté de toute production critique. Cathédrale ou forteresse ? 

Mais ne boudons pas notre plaisir de saluer l’arrivée, dans le 
« paysage simonien », d’une chercheuse polonaise prouvant que les 
romans de Claude simon se jouent des frontières et des langues. Joan-
na KotowsKa enseigne les lettres modernes à l’université de Wro-
claw. Passionnée par le « nouveau roman » français et le motif des 
quatre éléments de la nature, elle publie aujourd’hui une étude fort 
riche sur la présence de l’eau et de la terre dans l’univers romanesque 
de Claude simon à la lumière des travaux de Gaston BaChelard dont 
il est heureux que l’œuvre considérable soit ainsi ravivée44. Joan-
na KotowsKa mène bien son affaire. Elle s’avance avec assurance 
dans la jungle complexe du roman simonien dont la composition 
reste un objet de grande fascination – et d’interrogation – pour 
beaucoup d’écrivains contemporains. Elle cite plus abondamment 
ses commentateurs que Claude simon lui-même, ce qui est peut-être 
un peu dommage. Mais ce dispositif efficace fournit néanmoins les 
repères qui permettront au lecteur de ne pas perdre pied. 

C’est entendu : Claude simon est un « terrien ». Ses racines fa-
miliales sont ancrées dans les terres du Quercy, les vignobles du 
Roussillon et les forêts du Jura. Et si la terre, les garrigues, les che-

43. Claude simon se réfère lui-même à ces écrivains, notamment dans 
« Discours de Stockholm », éditions de Minuit. 
44. Joanna KotowsKa, « L’eau et la terre dans l’univers romanesque de 
Claude Simon, l’obsession élémentaire ». Collection Espaces Littéraires 
aux éditions de L’Harmattan. 
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mins de pierre ou le vent traversent ses textes, c’est que l’auteur 
vivait une partie de son temps au milieu des paysages qui avaient 
constitué les décors de son enfance tant à Salses, Canet et Perpignan 
dans les Pyrénées-Orientales pour le côté maternel qu’à Arbois d’où 
était originaire la branche paternelle de l’arbre familial. 

Mais la terre, chez Claude simon, c’est aussi la boue dans laquelle 
pataugea son régiment dans les Flandres en 1939, la même qui re-
couvrit le corps du père disparu parmi les tout premiers tués de 1914. 
Ainsi la terre de Claude simon donne-t-elle la vie autant qu’elle la 
prend. Mme KotowsKa montre que « le travail de simon est celui de la 
décomposition de la composition ». En effet. Le mouvement contraire 
est également à l’œuvre dans son travail d’écriture dans lequel on peut 
aussi voir une méticuleuse recomposition – souvenons-nous de l’inté-
rêt qu’il accordait à la technique des collages – à partir de la décom-
position des corps et de la mémoire perdue dans les tourments de la 
géographie et de l’histoire. « Travaillant la terre, il (Claude simon) se 
voit aussitôt lui-même travaillé par elle » : Mme KotowsKa touche 
là un point fort de la sensibilité de Claude simon aux éléments qui 
composent son univers romanesque et lui confèrent autant sa force 
que son originalité. 

Plus discutable est l’insistance avec laquelle Mme KotowsKa 
lie Claude simon au « nouveau roman » - ce « mot de critique litté-
raire »45 - pour lequel il aurait éprouvé une « fascination ». La place de 
Claude simon est si singulière dans la littérature de son temps qu’il se-
rait peut-être plus juste de parler de « compagnonnage » avec certains 
des écrivains, lesquels furent – parfois malgré eux – étiquetés « nou-
veau roman ». Il est en tout cas frappant de noter qu’à aucun moment 
Claude simon ne fait référence à ce « groupe » qui n’en fut jamais 
vraiment un dans son Discours de Stockholm, le texte dans lequel il 
développe sa conception très personnelle de la littérature. Fuyant les 
chapelles, il s’y réclame plus volontiers d’un « travail laborieux », 
d’un « langage d’artisan », le même que celui de Jean-Sébastien BaCh 
ou Nicolas Poussin46, dont procèderont tous ses livres, « ouvrages très 
laborieusement et très consciencieusement exécutés »47. Citant Paul 
valéry, Claude simon ajoute : « Je n’ai pas voulu dire mais voulu 

45. Mireille Calle-GruBer, « Claude Simon, une vie à écrire », éditions du 
Seuil.
46. Cités par Claude simon dans « Discours de Stockholm », éditions de Minuit. 
47. Claude simon, « Discours de Stockholm, éditions de Minuit. 
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faire » et « c’est cette intention de faire qui a voulu ce que j’ai dit ».
Cette idée que « la main à plume vaut la main à charrue »48, 

Claude simon l’expérimente dans son propre travail jusqu’à en 
faire implicitement une devise. En plongeant dans « les obscures 
et silencieuses étendues souterraines »49, Joanna KotowsKa, de son 
côté, met l’accent sur les puissances qui s’affrontent dans le corps 
du texte, sous la plume de l’écrivain. Elle suit les mouvements tel-
luriques des longues phrases si caractéristiques du style simonien et 
sa lecture agit comme une main invisible qui nous guide dans une 
œuvre dont la vocation n’était pas de faire école mais qui, par la 
puissance même de l’émotion qu’elle suscite, a imprégné durable-
ment le roman moderne. 

Mme KotowsKa montre encore comment la force créatrice de 
la littérature « s’oppose au travail destructeur du temps ». Ainsi « la 
défaite du monde réel trouve sa rédemption dans l’écriture ». Il n’est 
de désastre qui ne puisse être surmonté. 

      Serge Bonnery

*

Le roman de Philippe andré fait entendre la voix de van gogh 
et nous plonge dans l’existence tumultueuse du peintre taraudé par 
ses démons intérieurs, dont l’issue tragique reste un mystère.

Entendre la voix de van GoGh, l’écouter s’adresser aux autres 
comme à lui-même. Le voir peindre, vivre, aimer, s’exalter, souf-
frir, endurer la folie, faire preuve de la plus grande lucidité mais 
aussi des doutes les plus profonds sur sa vie et son œuvre. Tel est 

48. Arthur rimBaud, Une Saison en Enfer. 
49. Histoire, de Claude simon, éditions de Minuit. 


