CABINET DE LECTURE

Claude Simon : une « intention de faire »
Par Serge BoNNERY

A propos de...
L’eau et la terre dans univers romanesque de Claude Simon
par Joanna Kotowska. Espaces littéraires. L’Harmattan 2017, 250p.

C’est le propre des grandes ceuvres que d’offrir une infinité de
lectures. Avec a ce jour un foisonnement d’études consacrées a ses
romans, Claude SiMoN se hisse parmi les écrivains les plus décortiqués
comme BaLzac, FLAUBERT, PROUST ou encore Joyce® peuvent 1’étre
avec toute la minutie d’orfévre dont sont capables les universitaires.
La prolifération de ces dissections savantes ne contribue malheureu-
sement pas toujours au rayonnement de I’ceuvre. Claude SivoN en est
témoin qui, malgré I’intérét que lui porte la Faculté, reste un roman-
cier hélas confidentiel, trop peu lu en dehors d’un cercle circonscrit
aux pourtours de quelques amphithéatres bienveillants. C’est la I’am-
biguité de toute production critique. Cathédrale ou forteresse ?

Mais ne boudons pas notre plaisir de saluer I’arrivée, dans le
« paysage simonien », d’une chercheuse polonaise prouvant que les
romans de Claude SimoN se jouent des frontieres et des langues. Joan-
na Kotowska enseigne les lettres modernes a 1’université de Wro-
claw. Passionnée par le « nouveau roman » frangais et le motif des
quatre ¢léments de la nature, elle publie aujourd’hui une étude fort
riche sur la présence de 1’eau et de la terre dans 1’univers romanesque
de Claude SimonN a la lumiére des travaux de Gaston BACHELARD dont
il est heureux que I’ceuvre considérable soit ainsi ravivée*. Joan-
na Kotowska mene bien son affaire. Elle s’avance avec assurance
dans la jungle complexe du roman simonien dont la composition
reste un objet de grande fascination — et d’interrogation — pour
beaucoup d’écrivains contemporains. Elle cite plus abondamment
ses commentateurs que Claude SimoN lui-méme, ce qui est peut-Etre
un peu dommage. Mais ce dispositif efficace fournit néanmoins les
reperes qui permettront au lecteur de ne pas perdre pied.

C’est entendu : Claude SiMoN est un « terrien ». Ses racines fa-
miliales sont ancrées dans les terres du Quercy, les vignobles du
Roussillon et les foréts du Jura. Et si la terre, les garrigues, les che-

43. Claude SivoN se référe lui-méme a ces écrivains, notamment dans
« Discours de Stockholm », éditions de Minuit.

44. Joanna KoTowska, « L’eau et la terre dans ['univers romanesque de
Claude Simon, [’obsession élémentaire ». Collection Espaces Littéraires
aux éditions de L’Harmattan.
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mins de pierre ou le vent traversent ses textes, c’est que 1’auteur
vivait une partie de son temps au milieu des paysages qui avaient
constitué les décors de son enfance tant a Salses, Canet et Perpignan
dans les Pyrénées-Orientales pour le c6té maternel qu’a Arbois d’ou
¢tait originaire la branche paternelle de 1’arbre familial.

Mais la terre, chez Claude Sivon, c’est aussi la boue dans laquelle
pataugea son régiment dans les Flandres en 1939, la méme qui re-
couvrit le corps du pere disparu parmi les tout premiers tués de 1914.
Ainsi la terre de Claude SivoN donne-t-elle la vie autant qu’elle la
prend. Mme KoTtowska montre que « le travail de Sivon est celui de la
décomposition de la composition ». En effet. Le mouvement contraire
est également a I’ceuvre dans son travail d’écriture dans lequel on peut
aussi voir une méticuleuse recomposition — souvenons-nous de I’inté-
rét qu’il accordait a la technique des collages — a partir de la décom-
position des corps et de la mémoire perdue dans les tourments de la
géographie et de I’histoire. « Travaillant la terre, il (Claude SiMoN) se
voit aussitot lui-méme travaillé par elle » : Mme Kotowska touche
la un point fort de la sensibilit¢ de Claude SimoN aux éléments qui
composent son univers romanesque et lui conférent autant sa force
que son originalité.

Plus discutable est I’insistance avec laquelle Mme Kotowska
lie Claude SiMoN au « nouveau roman » - ce « mot de critique litté-
raire »* - pour lequel il aurait éprouvé une « fascination ». La place de
Claude SivoN est si singuliere dans la littérature de son temps qu’il se-
rait peut-€tre plus juste de parler de « compagnonnage » avec certains
des écrivains, lesquels furent — parfois malgré eux — étiquetés « nou-
veau roman ». Il est en tout cas frappant de noter qu’a aucun moment
Claude SimoN ne fait référence a ce « groupe » qui n’en fut jamais
vraiment un dans son Discours de Stockholm, le texte dans lequel il
développe sa conception trés personnelle de la littérature. Fuyant les
chapelles, il s’y réclame plus volontiers d’un « travail laborieux »,
d’un « langage d’artisan », le méme que celui de Jean-Sébastien BacH
ou Nicolas Poussin*, dont procéderont tous ses livres, « ouvrages trés
laborieusement et trés consciencieusement exécutés »*. Citant Paul
VaLERY, Claude SiMoN ajoute : « Je n’ai pas voulu dire mais voulu

45. Mireille CALLE-GRUBER, « Claude Simon, une vie a écrire », éditions du
Seuil.

46. Cités par Claude Stvon dans « Discours de Stockholm », éditions de Minuit.
47. Claude SimMoN, « Discours de Stockholm, éditions de Minuit.
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faire » et « c’est cette intention de faire qui a voulu ce que j’ai dit ».

Cette idée que « la main a plume vaut la main a charrue »*,
Claude Sivon DI’expérimente dans son propre travail jusqu’a en
faire implicitement une devise. En plongeant dans « les obscures
et silencieuses étendues souterraines »*°, Joanna Kotowska, de son
coOté, met 1’accent sur les puissances qui s’affrontent dans le corps
du texte, sous la plume de 1’écrivain. Elle suit les mouvements tel-
luriques des longues phrases si caractéristiques du style simonien et
sa lecture agit comme une main invisible qui nous guide dans une
ceuvre dont la vocation n’était pas de faire école mais qui, par la
puissance méme de I’émotion qu’elle suscite, a imprégné durable-
ment le roman moderne.

Mme KoTtowska montre encore comment la force créatrice de
la littérature « s’oppose au travail destructeur du temps ». Ainsi « la
défaite du monde réel trouve sa rédemption dans 1’écriture ». Il n’est
de désastre qui ne puisse étre surmonté.

Serge BONNERY

PHILIPPE ANDRE

Moi,
Vincent van Gogh,
artiste peintre

roman

Le roman de Philippe ANDRE fait entendre la voix de VAN GoGH
et nous plonge dans I’existence tumultueuse du peintre taraudé par
ses démons intérieurs, dont 1’issue tragique reste un mysteére.

Entendre la voix de VAN GogH, I’écouter s’adresser aux autres
comme a lui-méme. Le voir peindre, vivre, aimer, s’exalter, souf-
frir, endurer la folie, faire preuve de la plus grande lucidité mais
aussi des doutes les plus profonds sur sa vie et son ceuvre. Tel est

48. Arthur RiMBAUD, Une Saison en Enfer.
49. Histoire, de Claude SimoN, éditions de Minuit.
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